La casa esperada

Tras ver el primer piso, una tal Lori me dijo que me enseñaba el que alquilaba. De puro contento, llegué al barrio dos horas antes de la cita.

Quizá sea raro, pero no me había hecho ninguna idea de cómo sería Vancouver. Vale, había visto la foto esa desde la distancia en la que salen los edificios iluminados, pero eso habla de una ciudad lo que una radiografía de una persona. Y entonces me pasó la primera cosa alegre que recuerdo de este viaje: Creo que le pasa a todo el mundo. Nos presentan a alguien de quien hemos oído hablar y tras verle decimos: no me lo esperaba así. Aún más, en mi caso, es frecuente que si me preguntan qué esperaba (pues), tenga el cuajo de decir no lo sé, pero así no. Pues con mi barrio me pasó justo lo opuesto. Nada esperaba de aquí, pero cuando vi las calles que precedían a la mía y la mía propia, me dije: así esperaba yo Vancouver.

Veinte minutos antes de la hora de la cita con la que es mi casera, estaba yo sentado en el banco que hay enfrente a mi portal (ver foto) diciéndome: poco te tiene que gustar para que no te lo quedes (insisto, ver foto). 10 minutos después un vancuverita salió del portal. Me sobrepasó para segundos después girarse y reevaluarme. Yo hice lo propio: era un pelín más bajo que yo, un mundo más musculoso. Rubio, ojos azules. Camisa y bermudas de cuadros, no iguales, afortunadamente, y pelo a lo Tintín. Ese tipo de persona que uno imagina bebiendo leche ruidosamente cada media hora y jugando al hockey sobre hielo todas las tardes. Como diría mi abuela en su dicotómica definición de las parejas de sus nietos: muy limpio. Y como me dije yo: tal y como me esperaba yo a un compañero de piso canadiense. Y, en efecto, me preguntó si era yo el que iba a ver el piso en el que vivía. Le pregunté si estaba bien. No necesitaba oír su respuesta. La capacidad de autosugestión que yo tenía no hubiera asimilado respuestas negativas. Hasta tal punto, que me despedí de él diciéndole luego nos vemos. Porque a esas alturas yo ya sabía que la casa me la quedaría porque iba a se tal y como (no) me la había imaginado.